ANÓNIMO VENECIANO

A unos cinco metros de la pareja, el pequeño violinista se esmeraba en su arte. Cada una de las vicisitudes del alma de Anónimo veneciano podían detectarse en el rostro del maestro Khlebnikov.

-Sir -de repente Baxter se sintió incómodo-, William Wellesley... no se lo dije por teléfono, pero hace dos años que dejó de pintar.
-Entonces, ¿qué hace ese muchacho en Nueva York, cuando desde Oregón su familia dirige un imperio?
-Las últimas noticias, Sir -Baxter estaba terriblemente apenado por Sir Alfred-, según me ha confirmado la agencia Updiket & Lemm... repito, Sir, que puede existir un error en sus datos...
-¡Diantre, Baxter! ¿Quiere aclarar de una vez qué hace ese muchacho?

El violinista dejó de tocar y se lo quedó mirando con los ojos muy abiertos.

-Muy bien, Sir: William Wellesley se dedica ahora a dibujar chistes.


(El suplente del suplente - Xavier Calicó; Quatro, Ed. Folio: Barcelona, 2006)

EL MISMÍSIMO ARTIE SHAW

Mientras Abdallah se alejaba para cumplir el encargo, el otro continuó recogiendo el mantel, al tiempo que balanceaba su turbante al son de Any old time, que ahora interpretaba la orquesta y que le trajo el recuerdo imborrable de los años cuarenta, cuando oyó esta pieza tocada por el mismísimo Artie Shaw en un cabaret de Estambul cuya terraza daba al Bósforo.

(El suplente del suplente - Xavier Calicó; Quatro, Ed. Folio: Barcelona, 2006)

TU SEI LA PIÙ BELLA DEL MONDO

Emma sintió una extraña opresión y la esencia de todos los eucaliptos y naranjos de Sicilia la envolvió en una fragancia penetrante. ¿Cuánto tiempo transcurrió sin que fuera capaz de contestarle? Desde la mesa vecina, un joven siciliano le tiraba el anzuelo con miradas románticas, mientras entonaba la canción Tu sei la più bella del mondo. Al volverse, insegura, para comentarle la gracia de aquella tonadilla de la que no entendía ni una palabra, vio cómo Cohen dormía plácidamente. Cinco meses después se celebró la boda.


(El suplente del suplente - Xavier Calicó; Quatro, Ed. Folio: Barcelona, 2006)
.

LA VIE EN ROSE

En su rincón, un violinista, que lucía un frac un tanto tronado, interpretaba La vie en rose rodeado de grandes plantas verdes en jarrones de terracota. A su izquierda, el busto de mármol de Faustina Madre pareció espabilarse de su sueño eterno por culpa del escándalo que producía un pequeño botones que se las veía y se las deseaba para arrastrar parte del voluminoso equipaje de Laura Cotton hacia la recepción, donde detrás del mostrador un empleado hablaba con un anciano que se apoyaba en un bastón de ébano y marfil.

.

(El suplente del suplente - Xavier Calicó; Quatro, Ed. Folio: Barcelona, 2006)

LA VOZ DE LA CALLAS

Acabado el equipaje, Nicky se sirvió un oporto antes de sentarse junto al calor de los leños que ardían en la chimenea, pues a pesar de estar a mediados de julio, había decidido quemar un par de troncos con el fin de disipar esa humedad insoportable que se cernía sobre Londres. Acercó la copa al fuego para examinar la tonalidad de la bebida y a continuación la olisqueó con los ojos cerrados.

Desde su cadena de alta fidelidad, la voz de la Callas iniciaba en aquel momento el aria La mamma morta de Andrea Chénier.

(El suplente del suplente - Xavier Calicó; Quatro, Ed. Folio: Barcelona, 2006)

PEPPINO DÈ CAPRI, SERGIO ENDRIGO

Fueron demasiados años agobiados por una moral asfixiante: no hagas esto, no hagas lo otro. Recuerda, le ordenaba su madre, a medianoche te quiero ya en casa... Aquel ferragosto, con su primer novio bajo el entoldado de Forte dei Marmi; el aire caliente quemaba la garganta como la cal viva, y había un poco de arena en el fondo de la botella de vino. Después de bailar las canciones de Peppino dè Capri, de Sergio Endrigo, abrió el portal del jardín cuando despuntaba el alba, en medio del piar de los pájaros... Y su madre esperándola en el pasillo con lágrimas en los ojos: ¿Sabes qué hora es?

(El suplente del suplente - Xavier Calicó; Quatro, Ed. Folio: Barcelona, 2006)